Рассказ "Бежин луг" - маленькая энциклопедия древней русской мифологии о природе. У Тургенева природа говорит с человеком голосами птиц, зверей, цветов, леса... Да, слушать и слышать природу, жить с ней в гармонии - значит жить в ладу с самим собою: "...любите природу не в силу того, что она значит в отношении к вам, человеку, а в силу того, что она вам сама по себе мила и дорога, - и вы ее поймете", - вот совет мудрого художника слова читателю, вступающему в жизнь.